发掘帝王陵寝的声音近来有不小的响动。早一点，有人建议开挖秦始皇陵，并列出理由N条。近，因有专家说下面埋有500吨的珠宝，有人又动起了唐高宗李治和武则天合葬墓乾陵的念头。借此股“挖祖坟”的声音，今天就来说说上世纪五十年代中国大陆红头文件下开启明定陵的事情——
到2007年，距定陵地宫棺椁开启时间，是50年，正好半个世纪。
朱翊钧，史上所称的万历皇帝，明朝第13位皇帝，系明穆宗朱载垕的第三子。1572年，10岁时开始当皇帝，到1620年病死，在位长达48年。万历是其年号，庙号神宗，谥号“范天合道哲肃敦简光文章武安仁止孝显皇帝”。先后有孝端和孝靖两位皇后，定陵即为他与两位皇后的合葬墓。
半个世纪来，关于这座帝王陵发掘的是是非非，一直争议不断。根据史学界的主流观点，这个由时一号人物毛泽东主席御批、二号人物周恩来总理拍板、吴晗、郭沬若等一批明史专家、文化官员力主的“挖坟”决定，基本被认定是“一次无法挽回的错误”。原因除了大量的无价之宝无法得到保存，重要文物遭破坏外，诸多神秘的文化信号和文化现象没有被记录，也是一大遗憾。
让考古界惊喜，或者说震动的是，就是这次错误的发掘，一个天大的秘密被发现了，那就是帝王死后的“葬式”，即尸体在棺椁内摆放的姿态。
就考古的一般常识来说，陵墓的发掘必须要注意的，一是墓主人的尸体情况，二是可以证明墓主身份的文字，而不是金银财宝那些陪葬品。所以，开启梓棺一般是最后一道，也是最重要的一道考古程序，要求相当严格，在主要专家或是主政官员到场的情况下，才会打开棺椁。定陵，作为一座一级帝王陵，其发掘过程也是极其小心的，参与定陵考古的专家和领导，对棺椁的开启慎之又慎。
当时，发掘人员小心打开棺椁后，现场专家大吃一惊——
朱翊钧尸骨放置在一条锦被上，锦被两边上析，盖住尸体。尸体头西脚东仰卧，肌肉已经腐烂，仅剩骨架。面向上，头顶微向右偏，右臂向上弯曲，手放在头右侧，左臂下垂，略向内弯，手放在腹部。手中拿念珠一串。右腿稍弯曲，左腿直伸，两脚向外撇开。(见下图，一实开棺实拍图，二示意图)
图一
图二
孝端后尸体放置在织金妆花缎被上，被两侧上折，盖住尸体。尸体已经腐烂，骨架头西脚东，面向右侧卧，左臂下垂，手放在腰部。右臂向下直伸。足部交叠，左足在上，右足在下。
孝靖后尸体亦放在织锦被上，被两侧上折，盖住尸体。尸体己腐烂，仅剩骨架，脚东放置。面稍向右侧卧，右臂向上弯曲，手放在头下。左臂下垂，手放在身上腰部。
朱翊钧和他的皇后尸体放置呈如此姿态，真乃惊世发现。之前谁也没有见过帝王的葬式，在现存的资料中，帝王死后尸体摆放成什么姿态入敛，一直是秘不示人的。而根据传统的丧葬习俗，入棺时外人都是要避讳的，即使是身边人，也只有极少数的嫡亲才能看到，因此才没有一丁点儿这方面的文字记载。定陵暴露了一个天大的秘密，是给考古界的一个天大惊喜，这或许就是这次错误发掘的最大收获之一。
之所以说朱翊钧的尸骨姿态暴露出了一个天大秘密，一是帝王棺椁内尸体摆放姿式是一个千古之谜，现在被揭开了，填补了一个历史空白;二是因为其姿式太怪异了，与传统的“仰身直肢葬”完全不符，其包含的信息也应该是深奥的。为何朱翊钧在棺椁内会曲肢侧卧?难道被人动过?专家一直不得其解。期间由于经历了“文化大革命”，直到2004年才有一专家就此作了合理的推断，比较合理地破解了帝王葬式密码，引起了当年学术界的注意。
2004年3月份，明清陵寝学术研讨会收到了一篇关于这方面的论文。这就是“明十三陵特区办事处”专家王秀玲提交的，题目叫《试论明定陵墓主人的葬式》。我当时从大会论文资料汇编里看到了，觉得在所有提交论文中，这份论文最有“新闻亮点”，也是最有价值的参会论文之一。
图：出土文物上为皇冠，下为凤冠
于是我写出了《考古专家首揭明代帝王葬式之谜》，于第一时间在大陆的媒体上进行了公开的报道。后来查了一下，这也是大陆最早关于定陵主人葬式的报道，此后，此事陆续引起了媒体的关注。
从帝、后骨架情况看，三人葬式稍异，显然不象普通人的葬式。根据其骨架：头部均为向右侧卧，左手都放于腰部。右手，朱翊钧和孝靖后向上弯曲，放于头部，孝端后为下垂式。腿部，朱翊钧右腿弯曲，左腿直伸，孝靖后两腿弯曲，孝端后两腿平放足部交叉。王秀玲推断，朱翊钧的原葬姿势应为罕见的“侧卧式”。
王分析，孝靖后骨架情况应与原葬式相似，而朱翊钧与孝端后则可能有出入。因为人死后入葬，不可能故意摆成一腿弯曲一腿直伸状。显然，朱翊钧的葬式不是原状。孝端后虽是两腿平放，但其头部向右侧卧，脊椎亦向右侧弯曲，两腿平放与其不相符。其原状应为侧卧式。朱翊钧头部、脊椎情况与孝端后相类似。
再者，尸体如果平放，一般晃动也不会有大变动，只有侧卧式，碰撞时易变形。如果向右侧卧，必然倒向左侧，所以朱翊钧左腿直伸。孝端后左足压右足，根据二人骨架情况分析，原葬式应为向右侧卧。朱翊钧应为双腿弯曲式。只是因为晃动和碰撞而改变了原葬姿式。而孝端后的右臂下垂姿式尚待研究，如果原葬式是下垂式，一般情况下，手臂应贴近身体。而孝端后的右臂是向外撇，如与朱翊钧和孝靖后一样放于头部，因碰撞右臂发生变化，就有可能是现在的姿式。
根据史书上当年朱翊钧下葬时的文字记载，原葬式确实可能变动过。当时，棺椁是从百里之遥的京城靠人工抬运到山陵，沿途颠簸。《泰昌实录》记载：葬朱翊钧及孝端皇后时(孝靖皇后比朱翊钧早逝九年，己入葬于天寿山东井平岗地)仅抬杠军夫多达八千六百人。一路上绳索常有损坏，不断更换。棺椁到巩华城时(今沙河)，抬棺椁的木杠有断裂声，右边一角曾坠地。如此这般，可以想象尸体姿式有变化是完全可能的。
明孝陵航拍照片
后来我查了一下相关的资料，根据现有的考古发掘发现，中国古代土葬尸体葬式，一般有仰身直肢葬、曲肢葬、俯身葬等姿态。朱翊钧的“侧卧式”敛葬姿势，确是极为罕见的，不见文字记录。他为什么死后要让人把自己的尸体弄成这样?王秀玲大胆推断，此乃为“七斗星葬式”，皇帝的葬式密码一下子被破译了!原来，从骨架情况看，身体侧卧，双腿微曲如睡眠状，其形极象天上的北斗七星。在此基础上，王对这种葬式的产生作了分析——
朱翊钧的葬式源于天象。
在过去，“北斗七星”被认为是极星，指向正北，位于天空中心。在星宿中属紫薇垣。宋代郑樵《通志》称紫薇、太微、天市为三垣。三垣指的是三个星区。紫薇垣是以北斗星为中心与周围各星组成的星区。古代常以星象变化预测人事吉凶，将三垣同人世对应起来，紫薇垣对应的是人间帝王，是帝星所在。所以极星北斗又被认为是天帝居住的地方。明代文人、藏书家郎瑛在其《七修类稿·天文类》一书中称，“天子之居，谓之紫宸”。封建帝王也一直认为自己是上天派到人间的主宰，故过去都称皇帝为“真龙天子”，信奉“君权天授”、“天人合一”的思想，视皇位为“天位”，皇帝死了，就是“升天”。所以，依照这样的观念，朱翊钧怪异的葬式之谜就真相大白了。
怪异的葬姿还可能与风水说有关。
过去风水家认为，北斗七星具有避邪功效，其奥秘在于它的形状恰为一个巨大的聚气的s形。古代研究气场是以不动的恒星为准，具体说要与北斗七星联系在一起，七个星代表七种场。风水的核心古代称之为气，气的运动形式，按古代河图数字的表示则为顺时针左旋气场及S形气场。再结合皇帝选陵址，要选能“聚气藏风”的地方，选择标准是山环水抱，因山环水抱必有气。在风水学中，用“曲则有情”来形容水和路的吉祥。山脉的起伏呈S形，河流则更明显，总是弯延曲折。
《水龙经·论形局》中说：“水见三弯，福寿安闲，屈曲宋朝，荣华富饶。”指的是一条水连续出现三个“S”型，则是好气场。皇帝入葬地宫，从隧道门经明楼后进入地宫，其路线也是S形。按照“事死如事生”的观念去分析，皇帝死后，也需要生气，这种s形葬式取其能够“聚气”，有了生气，就有了万物，预示着子孙万代繁延旺盛。如果依此而论，朱翊钧和皇后的怪异葬式源于天象不无道理。
自然界的北斗七星示意图
我还了解到考古界另有一种观点，就是朱翊钧的怪异葬姿与天象与风水均无关系，而是缘于释迦牟尼“涅槃”的姿式。理由是，朱翊钧生前是虔诚的传教徒。这在王秀玲的论文也提到了——
根据《大乘起信论》中所载释迦“八相成道”中第八““涅架”的姿式，佛祖释迦牟尼80岁时，自知阳寿将尽，便最后从王舍城出发，作一次巡行。在弟子阿难的陪同下，走到离摩罗国首都拘尸那迦(Kusnagara)不远的一个村庄波发(Pava)附近，在村外希尼亚瓦提河西岸的两株莎罗树(Sala)下，头朝北，面向西，右手支头，左手放置身上，双足合并，作侧卧姿式进入涅槃。
从朱翊钧和两位皇后的尸体姿势看，极象释迦牟尼“涅槃”的姿式。因为朱翊钧及其皇后，在生前非常信仰佛教，他认为信仰佛教有助于“护国佑民”。万历十八年(1590)，在赐与万佛寺经书的教谕中指出“联惟佛氏之教，具在经典，用以化导善类，觉悟群迷，于护国佑民，不为无助”。又要求寺内僧众，“尔寺务须庄严持咏，尊奉珍藏，不许诸色人故行亵玩，致有遗失损坏，特赐护持，以垂永久”。
从定陵出土实物也可充分证明他是一个十足的佛教徒：在帝、后服饰上就有不少佛教内容的纹饰，如经文，孝靖后尸体最上层覆盖的是一床“经被”;上面有朱书经文，字迹已模糊。但中部的“南无阿弥”四字和右下部的“华严”二字均能看出。在朱翊钧的棺内有一件“红八宝纹暗花缎缂丝盘龙佛字方补交领夹龙袍”，其前后胸方补内为正面龙戏珠，龙首顶部缂一金“佛”字。
孝端后棺内有一件“黄串枝花卉童子攀藤暗花缎绣佛字方补方领女夹衣”，方补内饰“佛”字，佛字下部饰莲花纹;背部在“佛”字上下两侧各绣一凤。所谓“八吉祥”，即指轮、螺、伞、盖、花、罐、鱼、盘长八种图案，八吉祥也称“佛八宝”。最有说服力的是，朱翊钧手中还拿有一串佛珠，由此可以想象他信佛的程度。不仅生前信，而且死后仍念念不忘。专家认为，他怪异的葬式是仿释迦涅槃的姿势。
朱翊钧的怪异葬式到底是源于天象，还是源于佛教，目前学术界没有定论。但根据其陵墓北斗七星状布局，源于天象的说法理由更充分一些。上世纪九十年代，有关方面在对南京明孝陵考察时，使用了飞机航拍技术，惊讶地发现，大明王朝开国皇帝朱元璋的陵区布局竟然是“北斗七星”布局，这事曾引起极大轰动。这或许给明代帝王棺椁内的怪异葬式，提供了一个佐证。
文尾说几句题外的话，回应一下文首。
后来朱翊钧与他两位皇后躺的珍贵文物——棺椁(见下图)，被工人当作垃圾扔到山沟里去，让山民捡走了;存有丰富信息的尸骨，“文革”期间则被“红卫兵”给焚烧了。这事令专家痛惜不已，后悔莫及。这样事情的发生，不论从保护文物的角度，还是迷信的层面来说，都是不应该的，罪不可恕。
过去人一向认为，死人的阴宅(坟墓)是碰不得的，因为阴气过沉。现代心理学证明，这是因为阴宅给人的诸如死亡一类的消极心理暗示过于强烈，才会给当事人带来不测，酿成恶果，迷信说法这是遭“报应”，实则非然。而帝王陵比普通阴宅的煞气更重，特别是地宫内积蓄的带有大量无名病毒的气体，往往更会给人的身心带来意想不到的灾难。
当年直接参与定陵发掘的，不少人后来的情况都很糟糕，有的甚至未得善终。已知的情况是，力主发掘的明史专家吴晗狱中自杀，死前头发被拔光，这都是大家知道的;起先反对发掘，后还是积极参与、担负发掘指挥工作的郑振铎，在出访阿富汗和阿拉伯联合共和国的途中，飞机失事遇难;开棺时的摄影师刘德安上吊了;考古专家白万玉晚年神志不清，脑溢血去世······我的观点是，包括始皇陵、乾陵在内，这些陵墓不是到了最后关头，万不得已之时，千万不要打开。让帝王们在“地下皇宫”里静静睡下去吧，不要惊动他们——历史之谜的魅力就在于它的神秘，大家何必要打破沙缸问到底，如数学题那般证明出一个正确答案来呢?实在不必要!