《红楼梦》中的贾府的四春分别是:贾元春、贾迎春、贾探春、贾惜春,她们都是薄命司金陵十二钗中的可悲女儿。贾府四春--“元迎探惜”,个个出色,人人夺采,是姝丽之上品,乃金钗之翘楚。及至脂砚斋点破她们谐音“原应叹息”,我们才发出会心的微笑,发出衷心的赞叹。关于斯,“前人之述备矣”,所以,在此,我只想从一些新的视角和立场去看待做一窥视,且避雷同,力求新论。
金玉粉饰下的悲苦皇妃贾元春。《红楼梦》中的贾元春是贾政和王夫人所生的长女、贾宝玉的同胞姐姐,后应选入宫被加封为贤德妃,贾家因此成了皇亲国戚,元春则成了紧系贾府荣华富贵的大靠山。地位改变让元春的身份也随之改变,为了迎接元春回娘家探亲,贾府修建了气派非凡的大观园,全家上下即便是身为奶奶的贾母,也得对自己的孙女行君臣跪拜之礼。
然而这样一个身份高贵、养尊处优、万人景仰的皇妃,却把皇宫大内说成是“终无意趣”的“不得见人的去处”,足以见得元春在帝皇之家既受极权的管辖、也无丝毫人身自由的难以言状的辛酸。贾元春的“元”字,谐音“原”。原,有“最初开始”之意,而元也有这层意思,如节日之“元旦”在正月初一,正是“一元复始,万象更新”的发端;如人物“元始天尊”是阐教的鼻祖,正是该门派的领导。水之原正是“源”字,其正是源头浚端也,所以书中写到元春的生日是正月初一,无独有偶,荣国公贾源的生日也在此日,因为源正是“水之原”(据《古汉语常用字字典》上“原”和“源”的第一个释义均为“水源,源泉”)。雪芹文心之细密真如针尖麦芒,丝丝入扣。
懦弱无能香消玉殒的贾迎春。贾府贾赦之女。书中对她的描述很少,在金陵十二钗中,她占的笔墨是极少的几个之一。她文采并不出众,仅仅是略通文墨而已。在大观园的诗社中,她从未拔得头筹。她也从不出头,甚至有些怕事。自小服侍她的丫鬟与外人私相授受,她虽不舍,也不敢去求情,只是任由别人把她的丫鬟撵出府去。迎春虽为贾赦之女,但却是妾所出。在封建社会中,她的地位也只是丫鬟之上而已,因此比较怕事也在情理之中,但是她的奶娘参赌的事情就彻底反应她的软弱无能,懦弱的个性,也为她悲剧的人生埋下了伏笔。
贾赦,她的父亲,仅仅为了五千两银子,就把她卖给了孙绍祖。而这个孙绍祖,是个彻彻底底的无赖。吃喝嫖赌,样样齐全。喝醉了,赌输了,心不爽了,就将贾迎春打一顿。贾迎春偶尔劝劝他,只招来他的嘲笑:“你是我五千两银子买来的”。懦弱的贾迎春便只能默默忍受,因此,一年以后,正值芳龄的贾迎春便受不了这只“中山狼”的虐待,香消玉殒了。
贾迎春这个“迎”字,谐音“应”。第一个“芹女郎”甄英莲(即后香菱)正是谐音“真应怜”,所以在彼处是“英”谐音“应”,而在斯处却是“迎”谐之(迎春似与香菱也有莫大的关联:迎春的住处名曰“紫菱洲”,菱者,正香菱之“菱”也,而“紫”与“香”也有绾系,如宝玉《咏红梅花》有句“离尘‘香’割‘紫’云来”),避重复,不相特犯也。但我认为应在此处还可照应着迎春的必修课——《太上感应篇》之“应”,如此方见“应”字之奥妙,之异趣,真真妙谛自然,趣味盎然。精明聪慧务实能干的贾探春。贾探春贾政之女,虽然也为妾所出,但是她与迎春却截然不同。迎春软弱,她却不然,连人人畏惧的王熙凤甚至都要让她三分。虽然她与迎春都读书不多,但是她却精明聪慧能干。
探春的阶级观念极重,她虽为赵姨娘所出,但是她却始终坚持称王夫人(贾政的正妻)为娘,从不开口叫赵姨娘为娘。她能干泼辣,不输王熙凤,大观园抄家的时候,她为了在婢仆面前维护主子的尊严,“令丫环秉烛开门而待”,打开自己的柜子,只准别人搜自己的箱柜,不许动她丫头的东西。王保家的不知好歹的动她身上的衣服,她一巴掌回以颜色,完全不给这个夫人的陪嫁面子,泼辣程度可见一斑。同时,由于她比王熙凤多读几年书,对贾府的衰败已有所洞察,因此,她在王熙凤生病期间掌家时,举行了一些改革,也确实有所成效,但是由于她本身也是封建思想极重的人,而且她的改革只是在细枝末节上的改变,因此,没有从根本上改变贾府这个封建大家庭没落的命运。
贾探春的“探”字,谐音“叹”。叹者,既有惋惜之意,又有称赞之意,惋惜者,原因有二:一是探春恨不能为嫡出出身,正因此故,她常常陷入自卑自伤的沉思;二是探春恨不能为男儿出生,有此之因,她才不遗余力地“兴利除宿弊”,证明“巾帼不让须眉”“谁说女子不如男”;值得称赞她的是其精明之才,高雅之志——“才自精明志自高”,还有花月之貌,金玉之质,还有浩然之气,犯上之胆,还有……
六根清净孤僻冷漠的贾惜春。贾府的四小姐,贾珍的妹妹。因父亲贾敬一味好道炼丹,别的事一概不管,而母亲又早逝,她一直在荣国府贾母身边长大。由于没有父母怜爱,养成了孤僻冷漠的性格,心冷嘴冷。抄检大观园时,她咬定牙,撵走毫无过错的丫环入画,对别人的流泪哀伤无动于衷。四大家族的没落命运,三个本家姐姐的不幸结局,使她产生了弃世的念头,后入栊翠庵为尼。
“惜”,谐音“息”。一个息字,正是惜春的秉性和命运,成语“息事宁人”便是惜春性格和身份的最好最妙的概括,先说“宁人”,这似乎与“息事”并举相提,在这里便有了新意,那就是惜春身份的确定。惜春正是宁国府贾珍的胞妹,正如周汝昌所言:她是“寄”居在西府老太太这边的。所以说她的身份是“宁人”不算无故无缘。再说“息事”,息即平息——“火息”正为“熄”,不能起波澜,将一切端倪扼杀在摇篮里,把一切势头掐断在生长期。而我认为在这里事解为情比较好(又是一处将“事”与“情”互参互照互替互补的例子,详见拙作《事与情》),如果说惜春毅然撵出“东床事发”的入画是她“息事”的软弱的本性的流露,那么她最后出家为尼“独卧青灯古佛旁”就是她“息情”的命定的归宿的要求,因为出家人是不能有感情的,不能动情的,否则便是六根不净。而妙玉就是因为“不洁不空”,而“自遣芳情”。
这里再补充说明一下探春与元春的“探”和“元”,根据梁归智先生《石头记探佚·探佚拾零》有篇《元春与探春的生日》的抉示和启示,即元春的生日为正月初一,行排首位;探春的生日为三月初三,行列第三,“涉笔成趣,文心细密”。我在这里再为补充下,元春的“元”可以与状元之“元”联系对看,而探春的“探”可以与探花之“探”联系对看(蔡元培的《石头记索隐》中正将探春影射为探花徐健庵),而状元和探花的身份等级正是第一和第三,如此方更显其“无意随手”而有心涉趣。经过这样一番粗略的对“原应叹息”的分析,更加能凸显出曹雪芹的文思灵心,也增添了一种解读《红楼梦》的崭新的角度。