穿越剧看多了的同学，总是会时不时开个脑洞：你看电视剧中穿越到古代的主角们，要么大杀四方挣功名，要么埋头苦赚黄金白银，要么考上状元娶位名门佳丽，要么练好神功独步武林。本来嘛，我们现代人拥有那么多古人掌握不了的历史、科技、文化知识，穿越到过去混得好那还不是必然的事情。待我遇到穿越机会，一定速速穿过去，不管哪朝哪代，混不好我就不回来！
呃……电视剧中确实描写得很美好，在《寻秦记》《步步惊心》《宫》之类的著名穿越电视剧中，主角金手指大开，混来混去不管在哪个领域，总会混成影响时代的大人物，也难怪穿越迷们会做一番美梦。梦想很丰满，现实却总是很骨感，伸耳朵过来，我悄悄告诉你一句话：“傻孩子，电视里都是骗人的。”
敢和著名穿越剧撕，我总有我的道理。咱不说什么口音啊、民俗啊之类种种古今难以沟通的问题，咱就说一件事，你穿回去，户口咋解决？
户口，才不是现代人的专利。从秦时起，便有“什伍连坐”的户籍制度，至唐时，我们的户籍制度已经完备到爆了。因为户籍的数量是征税的标准，所以朝廷一向查得清清楚楚。而且，每十户人家，便有一乡保，专门管这十户人家人口增减。冷不丁蹿出个陌生人，还来历不明，要在某地落户从法律上看非常难。各级政府机构都对这种情况严防死守，因为有新人口而不报，一家人的人口数目就少了，交的税也就少了，还可以逃脱差役，朝廷是不允许的。对于穿过去的无户籍人士，必然会立即逮住拷问前几十年脱漏户籍不交税逃差役的情况，你总不能说自己是穿越来的吧。那OK，根据《大明律》你“脱漏一口”，且已成丁，“杖六十”。
于是，你刚刚穿越过去，就得在床上养伤大半年。更倒霉的是，天热伤口感染，没几天就一命呜呼。或者躺床上养伤没人给你送饭，拖得几日，也就呜呼哀哉。哎呀，好惨，真是何苦来。
有人就要说了，那岂不是穿越过去没个活的啦！其实也不尽然。有俗谚云：钱能通神，便是古今一理。若是穿越者身上有足够的银钱，或者结交某位乡绅，由他传话传钱给县太爷，不打板子落个户的可能性还是有的。或者找间不正不经的葫芦庵，找位一心要钱供奉神佛的大师父，递上供奉，由他赐你一副僧牒护身，以后也好在世间行走。若是僧牒满足不了需要，必要时候还个俗，衙门也不会查那么紧。三下两下，弄个容身于市井，做位升斗小民也没那么难。这样一来，穿越回古代，也无非是混吃等死，全当一场旅行了。
但凡还有点野心的穿越者，自己心里可要牢牢记住，你的籍贯出身可并不是那么经得起推敲的。若无人咬你便罢，若真有人刨根问底，那是可以翻老账的。所以千万要夹起尾巴做人，可不敢嚣张。这一点集中体现在穿越者要走仕途的情况下，科举千万别考上，当官千万要八面玲珑当个老好人，千万不要锋芒太露引起皇帝注意，也别卷入什么政治缠斗和人过不去。一旦发生这些情况，你的户籍就绝对是软肋，一个来历不明的人，还敢入朝当官，简直是欺君，结局是什么自己想吧！
也有人说，那我经商总好了撒！对对对，经商是条路子，但记得不仅要勾结官员，时刻为自己的模糊身份打掩护，还要记得不要和同行搞竞争，以防人家给你告黑状让衙门来将你的庞大产业充公。话说回来，经商若是这么搞，那还挣毛线钱啊！就告诉你穿越不是一件容易的事嘛，实在棘手那干脆混迹武林去吧！反正一条道走到黑社会，总得交点投名状。到时和官府对立起来，有没有户籍都不重要了，没有更好，省得犯事儿搞连坐。
当然，以上所有的可能性都是建立在你是一个汉子的基础上，如果你和作者我一样是个妹子，没爹没娘还没户籍，恭喜你，直接Game Over。若是你觉得自己虽然没户口，但有能力做个名震江南的名妓，俘获几个才子或者宋徽宗……如果姑娘你这么有志气，那我不妨告诉你，有种东西，叫妓籍。